火台的村庄/我曾和一个叫阿楚的姑娘/彼此相依一起看月亮”1938年的秋夜，

烽火台村被一层萧瑟的寒意笼罩着，空气里弥漫着干燥的尘土气息，

混着田埂上残留的稻茬味道。村头那座始建于明代的烽火台像个沉默的巨人，矗立在山岗上，

青砖缝隙里长满了枯草，风一吹过，草叶沙沙作响，像是在诉说着古老的故事。

十五岁的梁凡蜷缩在烽火台底层的箭窗后，身体紧靠着冰冷的砖墙，试图汲取一丝力量。

他手里紧紧攥着一把锈迹斑斑的柴刀——这是村里组织的少年自卫队配发的武器，

刀身布满了细小的凹痕，刀刃钝得连柴禾都劈不开，却给了他莫名的勇气，

让他在这动荡的夜里能稍稍安心。山下的土坯房里透出微弱的桐油灯光，那灯光忽明忽暗，

像一颗跳动的心脏。阿楚家的织布机声断断续续传来，

“吱呀、吱呀”的声响在寂静的夜里格外清晰，像春蚕啃食桑叶般执着而坚韧。

最近鬼子的飞机总在头顶盘旋，引擎的轰鸣声如同鬼魅的咆哮，让人心惊肉跳。

村里的壮丁大多被拉去修炮楼了，只剩下老弱妇孺，守着这片贫瘠的土地，

在恐惧中艰难求生。阿楚爹去年在县城给游击队送情报时被伪军打断了腿，

如今只能拄着根磨得光滑的枣木棍勉强行走，家里的重担几乎都压在了阿楚娘的肩上，

靠织布换些粗粮度日，日子过得紧巴巴的。梁凡把耳朵贴在冰凉的砖墙上，

能清晰地听到织布机声里夹杂着的咳嗽。阿楚娘的肺痨病是去年冬天加重的，

一声声咳嗽像是要把五脏六腑都咳出来。自从日军烧了镇上的药铺后，

连最便宜的艾草都成了稀罕物，更别说能治病的药材了。他怀里揣着两个烤红薯，

用粗布巾小心地裹着，还带着余温。这是用藏在地窖里的最后半升杂粮换来的，

早上他去给阿楚家送柴火时，看到阿楚娘咳得直不起腰，脸憋得通红，心里一阵酸楚，

特意央求婶娘烤了带来，想着能让她暖暖身子。“凡子哥，轮到你哨岗了。

”阿楚的声音从箭窗外传来，带着山野姑娘特有的清亮，像山涧的泉水叮咚作响。

梁凡心头一喜，连忙探出头去。阿楚穿着打满补丁的粗布夹袄，袖口和肘部的补丁层层叠叠，

是用不同颜色的碎布拼凑起来的，却缝补得十分整齐。

她的发间别着根铜簪——那是她奶奶的遗物，铜簪上刻着简单的花纹，据说能辟邪。

她手里拎着一个竹篮，竹篮边缘有些磨损，里面装着刚缝好的布鞋，

鞋面上纳着密密麻麻的针脚，像天上的星星一样多，这是给游击队准备的，

战士们在山里行军，最费的就是鞋子。梁凡从箭窗翻出去时，裤脚被砖缝里的荆棘勾住了，

撕开一道小口子。阿楚连忙伸手来扶，他顺势握住她的手，才发现她的布鞋前掌磨出了洞，

露出里面薄薄的布袜，脚趾头在布袜里蜷成了通红的小球，显然是受了冻。他想起三天前，

她冒雨去后山给游击队送密信，回来时草鞋被山洪冲走，硬是光着脚走了二十里山路，

脚下肯定磨出了不少血泡。“还疼吗？”梁凡低下头，轻轻摸着她脚踝上结疤的伤口，

那里还留着被碎石划破的月牙形疤痕，像一枚丑陋的勋章。阿楚往山下瞥了眼，

眼神瞬间变得警惕起来，她压低声音：“昨夜李保长带鬼子去西沟了，

王二叔家的三间瓦房全烧了，火光映红了半边天，连村口的老榆树都被烧得焦黑。

”她的声音里带着一丝颤抖，恐惧还未完全散去。说着，她从篮底摸出块油纸包，

小心翼翼地打开，里面是半块炒芝麻糖，糖块边缘有些碎裂，“我娘说你夜里哨岗会饿，

让我给你带来的。”月光突然被乌云遮住，天地间瞬间陷入一片昏暗。

烽火台顶端的瞭望哨敲响了铜锣，“铛、铛、铛”的声音急促而响亮，在村里回荡，

这是发现敌情的信号。两人同时往山下看，

只见西北方向的夜空泛起诡异的红光——那是日军巡逻队的火把，像一条条毒蛇，

在黑暗中蜿蜒前行。阿楚突然抓住他的手腕，她手心因为常年织布和劳作布满了茧子，

织布梭子在她掌心硌出深深的红痕，她急促地说：“你看井里。”老槐树下的古井里，

月亮碎成了银箔般的光点，随着水面的波动轻轻摇晃。他们趴在井沿往下看时，

阿楚的发丝垂进井里，惊起一圈圈涟漪，打破了水面的平静。“等打跑鬼子，

”梁凡的声音被风吹得发颤，带着少年人特有的憧憬，“我就去县城学织布，

给你娘织床最厚的棉被，让她冬天再也不用受冻咳嗽。”阿楚突然从怀里掏出个布包，

布包是用她自己织的碎花布做的，上面绣着一朵小小的雏菊。打开布包，

里面是用胭脂盒装着的萤火虫，萤火虫发出微弱的绿光，在胭脂盒里一闪一闪的，

像天上的星星。“去年端午我在祠堂看戏，戏班的花旦教我用胭脂点眉心，说这样好看。

”阿楚的脸颊泛起红晕，像熟透的苹果，“剩下的胭脂盒就成了装萤火虫的宝贝。

”她顿了顿，轻声念着从识字先生那里听来的句子：“风吻过的口红欲盖弥彰。”说着，

她的指尖沾着的胭脂轻轻蹭在梁凡手背上，留下一点嫣红，像朵永不凋谢的小红花。

梁凡看着手背上的红点，心里暖洋洋的，仿佛有一股暖流在涌动。他暗暗下定决心，

一定要守护好这片土地，守护好身边的这个姑娘，等到抗战胜利的那一天，实现自己的诺言。

“风吻过的口红欲盖弥彰/阿楚姑娘/时间的泪眼撕去我伪装”1941年的清明，

杏花雨下得绵密如愁，淅淅沥沥的雨丝打在树叶上，发出沙沙的声响，

空气中弥漫着潮湿的泥土气息和杏花的淡淡清香。梁凡躺在山神庙的草堆上，

草堆散发着霉味和干草的混合味道。他发着高烧，额头烫得能烙饼，

意识在清醒和模糊之间徘徊。日军三个月前开始“清乡”，烽火台村成了焦土，房屋被烧毁，

田地被践踏，他们跟着游击队在山里打游击，居无定所，昨夜突围时他被流弹擦伤了胳膊，

伤口已经开始化脓，红肿得厉害，隐隐作痛。阿楚跪在供桌前，供桌上的神像布满了灰尘，

蛛网缠绕。她用一个缺口的瓷碗接屋檐水，雨水顺着屋檐的缝隙滴落，

“滴答、滴答”落在碗里，混着香灰，水色变得浑浊。雨水混着香灰滴在梁凡脸上，

带来一丝凉意，他迷迷糊糊睁开眼，

看见她锁骨下方缠着的布条渗出血迹——那是昨天为了掩护他，被日军的刺刀划破的，

伤口一定很深。她怀里揣着的草药散发着腥气，那是她冒着生命危险，

从被炮弹掀翻的药农地里抢收的，叶片上还沾着泥土和血迹。

“别用脏水……”梁凡想抬手阻止，声音微弱得像蚊子哼哼，却被她按住肩膀。

阿楚的眼神坚定，不容置疑：“现在找不到干净水，先用这个擦擦，能降温。

”她从怀里掏出个铁皮盒，铁皮盒上布满了锈迹，打开盒子，里面是半块磺胺粉，

粉末呈白色，散发着淡淡的药味。“这是我用亲娘留下的银镯子跟战地医生换来的，

”阿楚的声音带着一丝不舍，那银镯子是她娘的心爱之物，“能治你的伤。

”撒药时她的手抖得厉害，

梁凡才发现她的左手小指不自然地弯着——上个月在芦苇荡给伤员包扎，

被巡逻艇的机枪扫中流弹，骨头碎了没能接好，以后可能都无法再灵活地织布了。

“前天去镇上换药，”阿楚突然扯开衣襟，露出肩头青紫色的瘀伤，伤痕像一条丑陋的蛇，

“被二狗子踹了一脚，说我私通八路，把我推倒在泥水里，衣服都湿透了。”她的声音很轻，

像怕惊扰了神像，眼神里却带着不屈，“但我把密信藏在发髻里带回来了，没被他们发现。

”梁凡突然摸到枕头下的匕首。那是他从牺牲的游击队员手里接过的，刀鞘是黑色的皮革，

上面刻着“保家卫国”四个字，字迹已经有些模糊。月光从庙门的破洞照进来，

在地上投下斑驳的光影，阿楚锁骨处的疤痕在阴影里像条挣扎的小鱼。

他想起三年前那个夜晚，她赤着脚奔上山来报信，发梢滴着血——日军闯进她家搜查时，

她娘为了保护藏在织布机下的电台，被军刀劈中了后背，鲜血染红了织布机上的白布，

那一幕成了梁凡心中永远的痛。“这个给你。”阿楚从发髻里抽出根银链，银链细细的，

在微弱的光线下闪着银光。链坠是用弹壳熔铸的五角星，棱角有些粗糙，却充满了力量。

“去年中秋我在鬼子的军火库外捡了枚哑弹，偷偷砸开取了铅芯，

请镇上的银匠打了这个坠子。”阿楚的眼神里带着一丝骄傲，“我娘说银器能避邪，

保佑你平安。”她把链子扣在梁凡脖子上时，他才发现她的指甲缝里还嵌着**粉末，

黑乎乎的，洗都洗不掉。深夜的山风带着血腥味，从庙门的破洞灌进来，让人不寒而栗。

梁凡攥着那把匕首，突然划开自己的粗布褂子，动作有些笨拙。

心口处露出块用油布包着的东西——那是他偷偷藏下的八路军征兵证。

上个月在县城看到招兵布告，他毫不犹豫地咬破手指按了红手印，他想上前线，

想亲手打跑鬼子，却始终没敢告诉阿楚，他怕她担心，怕她难过。

“时间的泪眼撕去我伪装”，他望着阿楚包扎伤口时露出的半截皓腕，

那里还留着为他采药时被蛇咬的牙印，两个小小的红点，像两颗朱砂痣。

远处传来日军炮楼的钟声，“当、当”的声音沉闷而压抑，提醒着他们此刻的处境。

他突然把征兵证塞进她怀里，眼神坚定：“等我回来，就用缴获的鬼子布料，