联姻五年，陆靳言从未正眼看过我。直到他的白月光离婚回国，
他甩给我离婚协议：“柔柔怀孕了，你搬出去。”我签了字，当晚却在医院查出胃癌晚期。
三个月后陆靳言闯进病房，发现我在写遗书。他红着眼问：“为什么不告诉我？
”我笑着指指门口：“陆先生，你怀孕的妻子在等你。
”————————————————————————冰冷的声音劈开客厅暖融的空气，
像淬了毒的刀子，猝不及防扎进心脏最软处。“柔柔回来了。
”陆靳言站在璀璨的水晶吊灯下，身形挺拔如雕塑，昂贵的西装勾勒出他宽肩窄腰的轮廓。
他手里捏着几张薄薄的纸，指尖微微用力，纸页边缘绷得死紧。那光线太亮，
落在他轮廓深邃的脸上，却没染上半分暖意，只映得他眼底一片冰封的荒原。他顿了顿，
目光掠过真皮沙发上坐着的女人，像扫过一件熟悉的家具，没有任何温度停留。“她怀孕了。
”他吐出这几个字，干脆得像在宣读一份项目终止通知书，“我们离婚吧。协议在这里，
你签了字，尽快搬出去。”他手一扬，那几张纸便轻飘飘地落在宽大的玻璃茶几上，
发出细微的一声闷响。林晚端坐在沙发另一端。她身上还穿着剪裁合身的驼色羊绒套裙，
那是她下午主持完一场艰难融资谈判的战甲。谈判桌上的锋芒还未来得及完全敛去，
此刻却被这突如其来的寒流冻得僵硬。她甚至能清晰地听见自己胸腔里那颗心，
沉沉地、一下又下撞击肋骨的声音，钝痛顺着血液蔓延到指尖。林晚垂着眼，
视线落在茶几上那份文件上。黑色加粗的“离婚协议书”几个字，像毒蜘蛛，
狰狞地爬满了整个视野。五年了。整整五年，她在这个华丽的金丝笼里扮演着陆太太，
扮演着林氏集团那个为了家族企业甘愿牺牲、咽下所有委屈的继承人。
她以为总有融冰的一天，哪怕只是一缕微光。原来，全是自己画地为牢的笑话。苏柔。
这个名字她只在陆靳言酒后模糊的呓语里听过几次，
在他书房压箱底的旧相册某个角落瞥见过几眼。
一个始终横亘在她和他之间、未曾露面却无处不在的幽灵。如今这幽灵，终于带着新的生命，
实实在在地降临了，要将她彻底驱逐出去。“哦。”林晚听见自己喉咙里发出一个单音，
干涩得像砂纸摩擦。她甚至弯了下唇角，试图扯出一个风轻云淡的笑，可惜失败了，
肌肉僵硬得不听使唤。她伸出手，指尖冰凉，轻轻拂过那几张纸的边缘，
然后稳稳地拿起旁边一支陆靳言常用的万宝龙签字笔。笔尖落在乙方签名处，没有丝毫犹豫。
林晚。两个汉字，清秀流畅，是她一贯的风格，只是笔画间隐隐透着一丝不易察觉的颤抖。
最后一笔落下，她阖上笔帽，发出轻微的“咔哒”声。站起身，羊绒裙摆垂落，
勾勒出她此刻略显单薄的身形。她没有再看陆靳言，
也没有去看门口那个刚刚踏进来、扶着门框，如同一株弱柳般惹人怜惜的女人——苏柔。
苏柔穿着宽松的米白色连衣裙，小腹微微隆起，脸上是恰到好处的温婉和一丝怯生生的无辜。
她的视线短暂地与林晚相接，又飞快地垂下，浓密的睫毛颤了颤。“恭喜。
”林晚的声音平静得出奇，像结了冰的湖面。她只吐出这两个字，然后径直绕过茶几，
走向通往二楼的旋转楼梯。高跟鞋踩在光可鉴人的大理石地面上，发出空洞而清晰的回响，
哒、哒、哒……每一步都敲在冰冷的寂静里，也踩在自己碎了一地的尊严上。背后，
苏柔轻柔得几乎听不见的声音响起，
带着一丝甜腻的歉意：“阿言…是不是我打扰到林**了？她看起来…不太好？
”陆靳言没有立刻回答。林晚走到楼梯中段，脚步未停，却清晰地捕捉到他低沉的声音，
带着一种她从未享有过的耐心和安抚：“不用多想。她只是需要接受现实。
”一股尖锐的酸气猛地冲上林晚的喉咙口，她下意识地用手掩住嘴，强行压下那阵翻涌。
现实？她嘲弄地想着，嘴角弯起一个苦涩的弧度。比这更残酷的现实，她早已准备独自咽下。
衣帽间的感应灯无声亮起，照亮一排排按色系和季节精心排列的奢侈品衣裙、包包、鞋履，
琳琅满目得像顶级百货公司的橱窗。这是陆太太的身份象征，是这场五年交易的附加品。
灯光惨白，映得林晚的脸色也一片灰败。
胃部深处一阵熟悉的、带着锯齿感的绞痛毫无预兆地袭来，比以往任何一次都更尖锐。
她猛地弓下腰，一手死死抵住胃的位置，另一只手慌乱地撑住冰冷的玻璃衣柜门，
才勉强稳住没有跪倒在地。冷汗瞬间浸湿了鬓角，沿着额角滑落，砸在光洁的地板上，
洇开一小片深色的水渍。又是这样。最近几个月，这纠缠不休的胃痛发作得越来越频繁，
越来越剧烈。
她只当是常年的压力、不规律的饮食和那些不得不喝的应酬酒水导致的慢性胃炎。
抽屉里塞满了各色进口特效胃药，她像吃糖豆一样按说明书的最大剂量往下吞，
换来短暂的、虚假的平息。抽屉里塞满了各色进口特效胃药，
她像吃糖豆一样按说明书的最大剂量往下吞，换来短暂的、虚假的平息。不行，这次不行。
药效像是在体内蒸发了一般。额角的冷汗汇聚成珠，不断滚落。视野开始发花，
衣帽间里昂贵的皮料和炫目的光泽在她眼前扭曲、旋转。她急促地喘息着，
试图汲取一点氧气，每一次吸气都牵扯着腹腔深处那把无形的钝刀来回切割。
意识像退潮般迅速模糊。恐慌，真实的恐慌，终于穿透了被离婚协议冻结的麻木神经，
攫住了她。不能倒在这里……不能……她挣扎着想向外挪动，
指尖在光滑的玻璃门面上徒劳地抓挠。眼前猛地一黑。醒来时，光线刺眼。
消毒水的味道霸道地钻进鼻腔，取代了家中惯用的昂贵熏香。林晚眨了眨眼，
适应着冰冷的白光。天花板是医院特有的惨白色，吊着几个简洁的灯管。
她发现自己躺在一张狭窄的病床上，手臂上扎着点滴针，冰凉的液体正缓缓注入血管。
“醒了？”一个温和的中年女医生的声音在旁边响起。穿着白大褂，面容严肃，
手里拿着一个厚厚的文件夹。林晚想撑起身子，浑身却虚软得厉害，只勉强抬起了头。
“你在家晕倒了，被送来急诊。”医生翻看着手里的报告单，眉头紧锁，
眼神凝重得像压着千钧重担，“林女士，你的家属……”“我一个人。”林晚打断她，
声音嘶哑，却异常平静。家属？她刚刚签字的离婚协议就是最好的回答。她深吸一口气，
那消毒水的味道呛得她喉咙发痒，她强忍着，直直地看向医生，“您直接说吧。
”医生沉默了几秒，似乎是在斟酌措辞。病房里只剩下点滴瓶里液体滴落的微小声音，
嗒、嗒、嗒，敲打着紧绷的神经。“林女士，”医生终于开口，
声音沉重得仿佛每一个字都需要耗费巨大力气，“非常遗憾。
根据胃镜检查结合活检病理结果，以及全身影像学评估……确诊是胃恶性肿瘤，四期。
也就是……晚期胃癌。而且，”她顿了顿，目光带着不忍，
“已经发现腹腔和肝脏的多处转移。”晚期胃癌。转移。四个字，像四颗烧红的铁钉，
狠狠地楔进了林晚的脑海。空气瞬间被抽空，她感到一阵窒息般的眩晕，耳朵里嗡嗡作响。
胃部那持续不断的钝痛，此刻有了最残酷也最合理的解释。她以为自己会尖叫，会崩溃，
会歇斯底里地质问命运。然而什么声音也没有。她只是静静地躺在那里，
脸色白得像身下的床单，嘴唇微微颤抖了几下，最终归于死寂。巨大的空洞感吞噬了她，
比得知离婚时更彻底、更冰冷。原来悲伤的顶点，是空白。
“生存期……”她听到自己的声音飘出来，冷静得不像在谈论自己的生死，“大概多久？
”“积极治疗的话……”医生看着她过于平静的反应，语气更加谨慎，“个体差异很大。
但……情况不太乐观。可能……三到六个月，是一个比较现实的时间框架。”她没有说下去，
未尽之意弥漫在充满消毒水味道的空气里。三到六个月。林晚缓缓地闭上了眼睛。
长长的睫毛在眼下投下一小片阴影，遮掩住了所有翻涌的情绪。原来，
陆靳言给的离婚协议和苏柔怀孕的消息，竟还不是她人生的谷底。命运在深渊之上，
又为她凿开了一道更深不见底的裂缝。她签下的，哪里只是一份离婚协议。
那分明是她人生的提前死亡判决书。“林总监，这份文件需要您签字确认。”“林总监，
项目二期的资金链……”“林总监，
下午三点是和寰宇资本王总的视频会议……”林氏集团顶层副总裁办公室，
巨大的落地窗外是繁华喧嚣的城市天际线。林晚端坐在宽大的红木办公桌后，
一身剪裁利落的黑色西装套裙，脸上薄施粉黛，掩盖了过分苍白的脸色。
她有条不紊地处理着面前堆积如山的文件，签字、批示、简短回复下属的请示。声音平稳，
目光专注，仿佛几天前那个在冰冷医院里接收到死亡宣判的女人，只是一个遥远的幻影。
只有她自己知道，那如影随形的钝痛从未停止，它蛰伏在腹腔深处，像一头不知餍足的野兽，
时不时露出狰狞的獠牙。偶尔签字时，指尖会抑制不住地细微颤抖。她端起手边的骨瓷茶杯，
杯底一圈深褐色的中药残渣散发着苦涩的气息——那是助理小文按照她的吩咐，
每天雷打不动送来的“养胃药”。没人察觉到任何异样。在所有人眼里，
她依旧是那个为了濒危的林氏集团殚精竭虑、无坚不摧的掌舵者。离婚？
那不过是豪门里司空见惯的茶余饭后谈资，甚至比不上一个千万级别的合同波动来得重要。
“林总监，您的气色……”助理小文又一次进来送文件，看着林晚比纸还白的侧脸，
担忧地小声开口。“没事，最近睡眠不太好。”林晚头也没抬，语气淡淡的，
签下最后一个名字，将文件递过去，“下午的视频会议材料再复核一遍，我要百分百精确。
”小文把话咽了回去，点点头：“好的，林总监。
”她默默地看了一眼桌上那杯几乎没动多少的中药，退了出去。办公室门关上，
隔绝了外界的嘈杂。林晚紧绷的肩线瞬间垮塌下来，她脱力般向后靠在昂贵的真皮椅背上，
一只手紧紧按住了上腹部，额角渗出细密的冷汗。抽屉里成堆的止痛药片，
似乎也渐渐失去了效力。她拉开抽屉，拿出一个牛皮封面的笔记本，翻到最后空白页。
笔尖落下，写下第一个词：【看一次海上日出】笔迹微颤，却异常清晰。窗外阳光正好，
透过玻璃，在她面前投下一片耀眼的光斑。她微微眯起眼，
仿佛目光已经穿透了钢筋水泥的丛林，望见了遥远的海平面。死亡像巨大的阴影笼罩下来，
她却在这阴影里，笨拙地、固执地，
开始为自己书写一份清单——一份陪自己走到尽头的清单。放下笔，她拿起手机。屏幕亮起，
屏保是一张多年前拍的旧照片：她笑得眉眼弯弯，挽着父母的手站在林氏集团老楼前。
那时的林氏，远没有如今的庞大，却也远不像现在这般摇摇欲坠。她摩挲着冰冷的屏幕，
指尖划过父母慈爱的笑脸，然后点开通讯录，找到那个标注为“律师-赵明远”的号码。
电话很快接通。“赵律。”林晚的声音平静无波，“麻烦帮我起草一份个人遗嘱，
以及一份股权委托协议。林氏集团我名下所有股份的投票权和决策权……在我无法履职后，
全部委托给我父亲。”电话那头的赵明远似乎愣了一下，语气凝重起来：“林总？
发生什么事了？是陆总那边……”他显然听到了离婚的风声。“和他无关。”林晚打断他，
语气斩钉截铁，带着不容置疑的疲惫，“照我的话做。尽快。”她顿了顿，声音低了下去，
近乎自语，却又清晰地传了过去，“林氏……不能倒在我手里。”挂断电话，
办公室重回寂静。胃部的绞痛似乎暂时平息了，取而代之的是一种深入骨髓的疲惫。
她将脸埋进掌心，肩膀几不可察地微微耸动了几下，再抬起头时，眼底只剩下深潭般的平静。
她拿起桌上震动的手机。屏幕上跳动着两个字：【靳言】。林晚盯着那两个字，
指尖悬在半空，过了几秒，任由震动的嗡鸣在空旷的办公室里独自回响，
直到屏幕彻底暗下去。黑色库里南无声地滑入城郊一座顶级私人疗养院的大门。
这里绿树成荫，环境清幽得近乎隔绝尘世。林晚坐在轮椅上，被护士小雅推着，
沿着一条开满小雏菊的林荫道缓缓前行。四月的风带着暖意和草木清香拂过她的脸庞，
吹动她稀疏了不少的鬓发。她身上穿着一件宽松柔软的米白色羊绒衫，越发显得身形单薄，
仿佛一阵稍大的风就能吹散。脸色是透明的白，阳光毫无阻碍地穿透皮肤，
清晰地勾勒出底下细微的青紫色血管。曾经的干练和锋芒，已被病痛和时间的流逝消磨殆尽，
只剩下一种近乎透明的脆弱。三个月。从确诊到现在，像被按下了加速键。
化疗带来的剧烈反应几乎耗尽了她所有的力气。呕吐，脱发，剧烈的疼痛，
一次又一次将她拖入虚脱的边缘。每一次治疗都是酷刑，每一次醒来都是劫后余生。
她瘦得脱了形，宽大的病号服穿在身上空荡荡的，锁骨嶙峋得触目惊心。“……林**，
今天感觉怎么样？要不要晒会儿太阳再回去？”小雅弯下腰，轻声询问，
语气里带着职业的关切和不易察觉的同情。林晚微微侧过头，
目光温和地落在小雅年轻稚嫩的脸上，轻轻点了点头。声音很轻，带着气声：“好。谢谢你，
小雅。”轮椅被推到一棵枝繁叶茂的梧桐树下停住。阳光透过层层叠叠的叶片筛下来，
在她瘦削的手背上落下跳跃的光斑，带来些许暖意。她微微闭上眼，
感受着那份久违的、属于生命本身的暖。小雅细心地替她掖了掖盖在腿上的薄毯，
然后安静地退开几步，在不远处守着。风中带来远处模糊的孩童嬉笑声。林晚缓缓睁开眼，
目光落在不远处草坪上一个蹒跚学步的小男孩身上。年轻的母亲半蹲着，张开手臂，
鼓励着孩子向前走。小男孩咯咯地笑着，迈着小胖腿，摇摇晃晃地扑进母亲怀里。
那画面温馨得刺眼。一股尖锐的酸楚猛地冲上林晚的鼻腔，眼眶瞬间发热发涩。
她下意识地抬手抚上自己平坦得近乎凹陷的小腹。那里，
曾经也短暂地孕育过一个微小的希望，一个她和陆靳言的孩子。
是在得知苏柔怀孕前一个月发现的。她还记得那一刻隐秘的、巨大的欢喜，
像黑暗中骤然亮起的微光。她甚至开始偷偷想象孩子的模样，是像他多一点，还是像自己？
可那欢喜太短暂了。刚确认不久，一场突如其来的高强度工作压力之下，
她毫无征兆地……失去了那个小小的胚胎。她还记得那冰冷手术台上的灯光，
记得医生公式化的告知，记得身体里某种东西被生生剥离的空洞感。她甚至没敢告诉陆靳言。
那时林氏正处在生死存亡的关口，他忙得焦头烂额，眼里只有冰冷的财报数据。
她怕给他添乱，更怕从他眼中看到……也许本就不存在的惋惜。后来，
便是苏柔带着更大的肚子，登堂入室。指尖隔着薄薄的衣衫，
清晰地触摸到自己冰冷的皮肤和嶙峋的骨骼。她用力地压下去，
仿佛要将那深入骨髓的遗憾和痛楚按回身体深处。眼泪终究没有落下，只是模糊了视线，
将远处那对母子温馨的身影，晕染成一团模糊的光影。“林**？”小雅担忧的声音传来。
林晚猛地回过神，指尖迅速从腹部移开，攥紧了膝上柔软的薄毯。她深吸了一口气，
努力挤出一个极淡极淡的、安抚性质的微笑，摇了摇头：“没事，风吹得眼睛有点涩。
”就在这时，放在轮椅旁口袋里的手机震动起来。林晚没有立刻去拿。
她只是望着远处那片模糊的光影，过了片刻，才缓缓地、有些吃力地伸手，将手机摸了出来。
屏幕亮起，是一条推送的财经新闻标题，
加粗的黑字刺目地跳动着：【陆氏集团掌舵人陆靳言携爱侣现身慈善晚宴，孕肚瞩目，
豪门新篇章甜蜜开启】配图是高清抓拍。水晶灯璀璨的光影下，
陆靳言一身剪裁完美的黑色礼服，姿态矜贵，一手自然地揽着身边女人的腰。
苏柔穿着一条优雅的香槟色长裙，精心设计的褶皱巧妙地修饰着她隆起的孕肚，
她微微侧着头，依偎在陆靳言身边，脸上是得体而幸福的笑容。陆靳言微微垂首看着她，
侧脸的线条是她从未见过的柔和。照片拍得极好，构图精美，光影和谐，